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LA LUZ DEL DESTIERRO,
DE NIZAR KABBANI
Pedro MARTÍNEZ MONTAVEZ
Universidad Autónoma de Madrid
El 30 de abril de 1998, a los setenta y cinco años de edad, murió el gran poeta
árabe sirio Nizár Qabbáni (en transliteración simplificada, que prefiero, Nizar
Kabbani). Su obra lírica, abundantisima y mantenida, sin intermitencias, es además
una de las más personales, importantes y representativas de la poesía árabe
contemporánea’.
No es esta la ocasión de hacerse una pregunta interesante y pertinente,
tratando de encontrarle al menos algunas respuestas iniciales. La pregunta es:
¿adquiere la producción de última época del poeta, y en concreto la
correspondiente a los años noventa, rasgos tan característicos y marcantes que
permitan considerarla una fase en sí misma dentro del conjuntode su obra? Como
digo, no es el momento de plantear la cuestión, pero sí seguramente de dejarla
apuntada. Tengo también la sospecha de que una respuesta suficientemente fiable
y convincente a tal pregunta será más complicada y exigente que lo que muchos
suponen. Entre otros motivos, porque la poesía de Kabbani es una muy original
combinación de continuidad —entiéndase aún más, continuismo de la mejor cuña
en bastantes casos— y de cambios matizados y sutiles, lo que puede incitar a las
explicaciones fáciles y simplonas: es decir, justamente, a las explicaciones que
más dañan a la poesía.
Sí quiero dejar claro no obstante que, a lo largo de estaetapa final de su
existencia y de su producción lírica, Kabbani sigue combinando, consciente y
decididamente, la poesía amorosa y Ja poesía política y social, consolidando con
firmeza una postura personal claramente puesta ya de manifiesto en su producción
anterior. Ahora más que nunca, seguramente, se comporta como “poeta de la rosa
y poeta del puñal”, empleando la definición que de sí mismo diera2. De forma
coherente, armónica y vinculante, Kabbani sigue siendo un poeta árabe total, un
“poeta panárabe” —mego que se entienda correctamente la expresión, que no hace
Es abtsndantisima la bibliografía existente sobre el poeta y su obra. Me limito a citar una
publicación colectiva reciente, que recoge muchas y muy variadas aportaciones: Nizár Qabbáni Xa’ir
li-kull aI-a9yñl (“N.K., un poeta para todas las generaciones”), Beirut, DarSuad al-Sabáh, 1998,1122
pp., en 2 vols.
2 He publicado tres antologías de la obra del poeta, cuya lectura pem~itirá al lector en lengua
espaflola ir haciéndose una primera idea de esta doble condición, habitualmente encabalgada e
interaccionada, de su poesía: Poemas amorosos árabes, Madrid, lnstituo Hispano-Arabe de Cultura,
1965; 2’ cd., aumentada, 1975; 3’ ed., aumentada, 1985, Poemas políticos, Madrid, Visor, 1975; Tú.
Amor, Madrid, Ed. CantArabia, 1987. Véase también la traducción de la obra en prosa del autor, por
Carmen Ruiz Bravo: Diario de una ciudad que se llamaba Beirut, Madrid, 1984.
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referencia a ninguna vinculación política concreta— que sufre y refleja los dramas
de lacolectividad. Seguramente no tuvo que esforzarse en absoluto para que fuera
así: la última década del siglo XX es seguramente la más desgarradora, turbia y
dolorosa de toda la existencia contemporánea para los árabes.
Esta última producción kabbaní queda recogida en diwanes como: Hal
íasma’i’na sahil ahzánf? (“¿Oyes acaso el relincho de mis penas?”), Beirut, 1992,
214 Pp.’ 21 poemas, Ana ra9ul wáhid vva-anti qabíla mm al-nisá’ (“Yo soy un
hombre solo y tú eres una tribu de mujeres”), Beirut, 1993, 269 Pp.’ 24 poemas,
Jamsr7n ‘aman fr madih al-nisá’ (“Cincuenta años elogiando a las mujeres”),
Beirut, 1994, 239 Pp., 20 poemas, Tanwf’71 nizñriyya ‘alá maqám al- ‘¿3:q
(“Variantes nizaríes en clave de enamoramiento”), Beirut, 1996, 271 PP.’ 31
poemas, e idr5’át (“Iluminaciones”), Beirut, 1998, 133 Pp.’ 12 poemas.
Estoy preparando una antología traducida de esta producción kabbani de
última época, de la que he adelantado ya varios poemas3. El que aquí incluyo
seguidamente es otra pieza de esa próxima antología. Se incluye en el último
poemario del autor: Idá’at —Pp. 84-92—, publicado pocos meses después de su
muerte, en julio de 1998.
Como tantos otros, es un poema sumamente representativo de una
desgarradora línea de autocrítica colectiva y nacional, que refleja con turbadora
claridad la tremenda conmoción acumulada que sacude al poeta a todo lo largo de
los treinta últimos años de su existencia, a compás de los desastres que a “la
nación árabe” van minando y descomponiendo gradual y aceleradamente.
No es nuestro propósito ahora efectuar ningún análisis del texto ni
comentado pormenorizado desde cualquier posible perspectiva. No obstante, sí
quiero llamar la atención sobre la permanencia de los motivos hispano-andalusíes.
Como se sabe, se trata de una temática muy propia de la obra kabbaní en su
totalidad y en sus diversas partes y períodos, muy cara al poeta y entrañable4. En
el poema que aquí traduzco se trata simplemente de dos menciones finales, pero
también muy representativas y ejemplares. La temática andalusí e hispánica sigue
estando presente, y mostrándose sumamente activa y llena de significado e
Se trata de los siguientes: Malá yu ‘linúna wafát al- ‘arab (“¿Cuándo se anunciará la muerte de
los árabes?” —del diván Jamsñn ‘ñman.--, pp. 201-218— en la revista Salina, Tarragona, 8, dic., 1994,
pp. 21-24; al-Tanqib ‘an ol-hubb (“Prospección del amor”) —del diván Tan’vtdt., PP~ 121-132— en
Revista de Filología de lo Universidad de la Laguna, 17, 1999. pp. 441-445; Al-A,tdolusi’ al-ajtr (“El
U.. LA..A.4A i ‘~,M lOOS~ nn 47-5W
último andalusí”) —del diván Ana ra9ut..., pp. I9.4-¿t,Z—C~’ ¡uefu~wnO, ~ ce’
He dedicado varios trabajos de diversa índole a la exposición y al estudio de esta lemática en la
obra del poeta. Considero que lo más acertado es remitir al capítulo VIII de ni libro Al.Andalus,
España. e” la literatura árabe contemporánea La cara del pasado. Madrid. Ed. MAPFRE, 1992, Pp.
149-171, íntegramente dedicado a esta cuestión. Con posterioridad. ini artículo: “AI-Andalus y Nuzar
Kabbani: la tragedia”~ en Montserrat Abumaiham (Coord): Mito, religión y superstición en la
literatura árabe contemporánea, n~ 1, de Cuadernos de ILU, Madrid, 1998, Pp. 9-24.
La luz del destierro, de Nizar Kabbani 425
intención, en la producción kabbaní de última época. Hay poemas en los que
alcanza más intensidad y desarrollo5.Como breve muestra de esa temática querida, asumida y permanente,
traduzco a continuación un fragmento del poema titulado Daw’ al-hadata (“La luz
de la modernidad”), incluido en el mismo diván póstumo del que seleccionamos
el que traduzco seguidamente en su integridad. Dice así:
“El poeta árabe es como el toro español. Sabe que morirá al final de la faena
(al-=awt),pero no puede huir de su hermosa muerte. Tal vez la comparación entre
el poeta árabe y el toro español resulte trágica, pero ambos se encuentran en el
sublime testimonio. Uno muere sobre un papel blanco. Otro muere sobre un
“6
puñado de arena
La diáfana sensibilidad de la profesora Soledad Gibert Fenech --que tanto me
enseñé de la materia y el alma del arabismo—. gozará con este testimonio poético
de Nizar Kabbani.
LA Luz DEL DESTIERRO
Ningún árabe es superior a otro árabe
excepto en la desgracia.
La dimensión de nuestros calabozos es una,
una es la música de nuestros entierros,
y unos los detalles de nuestra muerte.
En los aeropuertos europeos
el árabe no necesita presentar su pasaporte
Le basta presentar una fotografía en blanco y negro
de su rostro gomoso,
de sus ojos saltones,
de esa barba que no se afeita desde que se inventaran
las cuchillas gillette,
para que le conozcan.
La expresión “el Golfo revolucionario
y el Océano mgiente”,
son dos expresiones viejas,
Aparte del ya mencionado “E] último andalusí”, cabe tener en cuenta algún otro, como “Hiwdr
ma o árida azyd “‘ (“Diálogo con una modelo”> —del diván Ha! sasma’íno.,pys. tst-t38— y “Darda&a
‘nc. a qitra rnutawahhita” (“Charla con una gata salvaje”) —de] diván Tanwtáf..., Pp. 245-252.
El poema “Dow’ al-hadá ca” (“La luz de la modernidad”), incluido ene’ diván Idd’ót, pp. 118-
t31,esp. t2t.
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muertas de síncope-
Siempre que quise descansar
sobre la alfombra de la Arabidad,
me la quitaron de debajo.
Siempre que intenté mamar de los pechos de la Arabidad,
se reunieron los médicos árabes
y decretaron destetarme.
Siempre que me incliné para beber del río de la Arabidad,
lo encontré envenenado con detol
Siempre que entré a una librería
para comprar un libro:
“Las llaves secretas de las conquistas árabes
encontré que era falso.
Antes de la guerra del Golfo
vestíamos remiendos de unidad.
Tras la guerra del Golfo,
volvimos a quedamos tan desnudos como Dios nos creo.
Yo no considero que el destierro sea una pieza trágica,
sino que lo considero teatro experimental,
que me libera de la dictadura del texto,
de la rutina del guión
y de mi rara indumentaria folklórica.
La gran poesía árabe
fue siempre una poesía de emigración,
no fue uná poesía residerite.
La auténtica creatividad árabe
no se dio dentro del útero de la patria,
sino fuera de él.
La lista de los poetas árabes desterrados
es larguisima:
empezando por su síndico, Abuttayyib al-Mutanabbi,
hasta Adonis, Mahmud Darwix, Saadi
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Yusuf y Muzalfar al-Nawwab7.
No es necesario que vivamos en el hotel de la patria
para que escribamos bonitos versos sobre ella.
La patria es una formación mental
y una secreta relación de amor,
que puede tener lugar
en cualquier lugar del mundo.
El largo apego a la patria
es como el largo apego a la mujer:
un desastre para la poesía.
Desterrarse en el kohol de tus ojos negros
es la compensación justa
para fundar una patria alternativa.
Todos los días huye la patria de la patria.
Hasta tal punto que los árabes de la diáspora
tienen estado, lengua e himno oficial.
Y pueden ya ocupar
asiento permanente
en la Organización de las Naciones Unidas.
¿Acaso hay, en los cafés de Londres,
una mesa aparte, un buen café
que me lave el cansancio del corazón?
Busco por la mañana un periódico:
chino, coreano, indio,
con el que descansar de las elocuencias de los árabes,
de las “antaradas” de los árabes8.
Los mapas de las mujeres cambiaron en mis cuadernos.
Cambió Córdoba,
cambió Granada.
No me sonden ya las mujeres de Damasco ni las guapas de Alepo.
Cuando requiebro la belleza de las mujeres,
une devoran los peces en el mar de los árabes.
Como se ve, prefiero simplificar la escritura de estos nombre, sin emplear transliteraciones
incómodas.
8 En el original, ‘antariyyñr, refiriéndose al conocido poeta preislámico.
